Dziecko jako świadek totalitaryzmu. „Dzieci Syjonu“ a „Dzieci Gułagu“ by Lichtblau, Krzysztof




DZIECKO JAKO ŚWIADEK TOTALITARYZMU.  
DZIECI SYJONU A DZIECI GUŁAGU 
 
РЕБEНОК КАК СВИДЕТЕЛЬ ТОТАЛИТАРИЗМА.  
ДЕТИ СИОНА И ДЕТИ  ГУЛАГА 
 
CHILD WITNESS TO TOTALITARIANISM.  
CHILDREN OF ZION AND CHILDREN OF THE GULAG 
 
Krzysztof Lichtblau 
Uniwersytet Szczeciński, Szczecin – Polska 
 
Abstract: The article features a comparison of two very different collections of stories. 
What binds these narrations is the way they present the influence of totalitarian regimes 
on children’s lives. Children of Zion is a set of documents selected by Henryk Grynberg 
concerning the fate of Jewish children evacuated from the USSR to Palestine by general 
Władysław Anders. Children of the Gulag is a co-operative work by Cathy Frierson and 
Semyon S. Vilensky. They used source documents archived by the Memorial Association 
(Общество Мемориал) and Return (Возвращение), a historical-literary society which was 
established by Wileński himself. In the article the author aimed to present the main 
differences between the two totalitarian systems and how the systems caused 
dehumanization of childhood by means of exhausting labor, starvation, separation from 
parents and murder. What is more, the article contains a comparison of different attitudes 
towards the method of presenting historical facts and individual experiences. Hence, the 
scope of the work lies within discourse of representation / representation discourse. 
 
Słowa kluczowe: druga wojna światowa, totalitaryzm, trauma, dziecko 
Ключевые слова: Вторая мировая война, тоталитаризм, травмы, ребенок 
Keywords: the Second World War, totalitarianism, trauma, children 
 
Dzieci Syjonu to wybór dokumentów Ŝydowskich dzieci ewakuowa-
nych przez generała Andersa ze Związku Sowieckiego do Palestyny. 
Wyboru tego dokonał Henryk Grynberg na podstawie protokołów spi-
sanych w Palestynie przez polskie Centrum Informacji na Wschód. Dzie-
ci Gułagu są owocem współpracy Cathy Frierson i Siemiona Wileńskie-
go. Tekstami źródłowymi dla badaczy były dokumenty archiwizowane 
przez stowarzyszenie Memoriał (Общество Мемориал) oraz historycz-
no-literackie towarzystwo Powrót (Возвращение), którego załoŜycielem 
jest sam Wileński. Organizacje te mogły powstać dzięki polityce Gorba-
czowa, która w 1989 pozwoliła na otwarcie tajnych archiwów państwo-
wych na terenie całego ZSRR. 




Pierwszym punktem róŜniącym te narracje jest kwestia doświad-
czeń wojennych samych autorów – Grynberga i Wileńskiego. Ten pierw-
szy miał trzy lata w chwili wybuchu wojny. Przez sześć lat ukrywał się 
w róŜnych wsiach i miastach, m.in. mieszkając w ziemiance lub udając 
Polaka i chrześcijanina w Warszawie. Rosyjski badacz urodził się w 1928 r. 
– prawie dekadę przed Grynbergiem. Jego najtragiczniejsze doświadcze-
nia przypadają na rok 1948, kiedy to aresztowano go jako wroga ZSSR  
i po pobycie na Łubiankach został wysłany do obozów pracy. Losy auto-
rów wydają się determinować ich próby opowiedzenia o doświadcze-
niach terroru systemów totalitarnych. 
Historyczną róŜnicą są równieŜ lata, w których los dzieci był nie-
pewny. śydowskie dzieci były zagroŜone w latach drugiej wojny świa-
towej (abstrahuję tu od wszelkich przejawów antysemityzmu). Sytuacja 
dzieci na terenie Rosji była trudna wcześniej, poczynając od rządów 
bolszewików (1917–1928), przez dyktaturę Stalina, po drugą wojnę świa-
tową. 
Autor Ciągu dalszego w swojej twórczości dąŜy do – jak sam to określa 
– prawdy nieartystycznej, czyli prawdy pozbawionej języka artystycz-
nego, który, po pierwsze, skupiałby uwagę czytelnika na sobie, a po dru-
gie, powodował nieczytelność świadectwa historycznego. Ten wariant 
pisarstwa obrany przez Grynberga opisuje Justyna Kowalska-Leder:   
Wymaga ona (prawda nieartystyczna – przyp. K. L.) przede wszystkim ogromnej 
dyscypliny słowa, którego zadaniem jest jak najoszczędniejsze, jak najskromniejsze 
oddanie prawdy o przeszłości, a przede wszystkim o ofiarach. Czytelnik ma obcować  
z konkretem, znaleźć się jak najbliŜej wydarzeń, bez komentarzy autorskich, bez, jak to 
nazywa, prób uniwersalizacji i generalizacji tragedii Holokaustu1.  
Klasycznym przykładem tej uniwersalizacji, według Grynberga, jest 
motto Medalionów Zofii Nałkowskiej. Autor Memorbucha zdanie „Ludzie 
ludziom zgotowali ten los” przeformułowuje na „Ludzie śydom zgoto-
wali ten los”. Podkreśla przy tym, Ŝe Holocaust był skierowany przeciw 
śydom, to oni byli skazywani na śmierć wyłącznie za swoje pocho-
dzenie2. 
Zupełnie inny problem został przedstawiony przez Wileńskiego.  
O ile dzieci Ŝydowskie (zazwyczaj razem z rodzicami) trafiały do obo-
zów koncentracyjnych za swoje pochodzenie, o tyle w Rosji dziecko jest 
obarczone decyzjami rodziców. Mam na myśli np. fakt, Ŝe dzieci trafiały 
______________ 
1 J. Kowalska-Leder, Dzieciństwo czasu Zagłady. Przeciwstawne projekty prawdy, pamięci,  
i zapisu doświadczenia, [w:] Wojna doświadczenie i zapis. Nowe problemy, metody badawcze, Kraków 
2006, s. 315. 
2 Swój tok rozumowania H. Grynberg pokazuje w eseju Ludzie śydom zgotowali ten los,  
[w:] idem, Prawda nieartystyczna, Wołowiec 2002, s. 101–140. 




do obozów za ideologiczną postawę rodziców, co zostało jeszcze osta-
tecznie zdefiniowane przez Stalina i jego otoczenie w 1949 roku i dzieci 
wrogów ludu zostawały więźniami Gułagów. Inna, córka opozycjonisty, 
za niepodpisanie dokumentów potwierdzających jakoby jej ojciec był 
wrogiem ludu została aresztowana:   
Inna, podobnie jak pozostałe dzieci wrogów ludu aresztowane w Moskwie w kwie-
tniu 1949 roku, została skazana na 5 lat zsyłki. Był to przymusowy pobyt w miejscu 
oddalonym od Moskwy, zazwyczaj na Syberii albo w Kazachstanie, gdzie „elementy 
niebezpieczne społecznie” musiały znaleźć sobie pracę i lokum oraz co 10 dni meldować 
się w miejscowej siedzibie MGB3.  
W Dzieciach Syjonu Grynberg ogranicza się do ankiet przygotowa-
nych przez Centrum Informacji na Wschód. Oczywiście wprowadza 
zmiany redakcyjne:   
Aby usprawnić narrację i uwolnić ją od drewna urzędniczego stylu, musiałem 
przeredagować większość wybranych akapitów i zdań, ale ich treść nie uległa zmianie. 
KaŜdy głos oddzielony jest akapitem. Starałem się przy tym zachować swoisty charakter 
tej rzadkiej symbiozy dziecięcej opowieści z urzędowym sprawozdaniem4.  
Autor Uchodźców nie pokusił się jednak o wariant, który wykorzy-
stała np. Pia-Kristina Garde, operując bardzo podobnym formalnie ma-
teriałem źródłowym5. Szwedzka autorka wykorzystuje informacje zebra-
ne w postaci ankiet przez UNRRA od kobiet uratowanych z niemieckich 
obozów koncentracyjnych i dociera do części świadków. Interesuje ją 
więc Ŝycie ofiar po drugiej wojnie światowej, ich pamięć, ale takŜe wery-
fikacja wspomnień i doświadczeń. Autor Ciągu dalszego skupia się wy-
łącznie na perspektywie historycznej. Zasadniczą róŜnicą jest teŜ całko-
wicie odmienne skonstruowanie dzieła. Garde przedstawia po kolei losy 
jednostkowych postaci, Grynberg zaś pokazuje róŜnorodność odpowie-
dzi na dane pytania. Ten zabieg powoduje, Ŝe słyszymy głosy, które wo-
łają jednocześnie, a przy tym uwydatnia róŜnorodność jednostek, np. 
gdy poszczególne osoby odpowiadają na pytanie o zawód ojca. 
Z podobnej perspektywy, co Garde, starają się spojrzeć autorzy 
Dzieci Gułagu, choć sięgają oni po o wiele szersze spektrum dokumen-
tów, jak np. dekrety państwowe, uchwały i mapy. Wileński i Frierson 
jasno określają swoje cele: 
 
Dla historyków skupionych wokół Memoriału i Wozwraszczenija najwaŜniejsze 
pytanie brzmiało: „Co się wydarzyło?”. Dla nas istotne były inne pytania – próbowa-
______________ 
3 C. A. Frierson, S. S. Wileński, Dzieci Gułagu, przeł. A. Sawisz, A. Nowakowska, Warsza-
wa 2011, s. 324.  
4 H. Grynberg, Dzieci Syjonu, Warszawa 2012, s. 9.  
5 P. K. Garde, Świadectwo skazanych na śmierć – sześćdziesiąt lat później, Wołowiec 2009.  




liśmy dowiedzieć się jak wydarzenia z dzieciństwa ukształtowały w naszych roz-
mówcach trwałe nawyki myślenia i schematy zachowań oraz jak wpłynęły one na wybór 
strategii Ŝyciowych, gdy juŜ jako dorośli obywatele Związku Sowieckiego wychowywali 
własne dzieci6.  
W przeciwieństwie więc do wariantu przyjętego przez Grynberga 
autorzy Dzieci Gułagu starają się przedstawić Ŝycie z traumą, które zde-
terminowane jest przez dojrzewanie jednostki po doświadczeniu gra-
nicznym. Jak pisze Bielik-Robson:  
 
istotą traumy jest właśnie to, Ŝe zawsze zdarza się „za wcześnie”, jej rozumienie 
natomiast zawsze przychodzi „za późno”: ludzkie Ja istnieje w stanie desynchronizacji, 
w wiecznej kondycji opóźnienia, kiedy nic się nie dzieje „w czas”7.   
Co ciekawe, to postawa autora Ciągu dalszego wydaje się bardziej 
perspektywą historyka, który chce przedstawić minioną rzeczywistość 
niŜ literata.  
Grynberg ingeruje w tekst np., gdy usuwa pytania zadawane w an-
kietach. W ich miejsce wprowadza tytuły rozdziałów, które moŜna nazwać 
kolejnymi etapami przemian politycznych i drogi do Rosji. Konstrukcja 
Dzieci Syjonu zaciera wyrazistość jednostek m.in. przez umieszczenie 
dopiero na końcu ksiąŜki imion, nazwisk i informacji o dzieciach. Ich 
słowa zaś, oddzielone wyłącznie akapitami, zlewają się ze sobą, przez co 
wydają się krzyczeć. Dzięki temu zabiegowi pisarz bombarduje czytel-
nika i zwielokrotnia obraz tragedii. 
Perspektywa dziecięca jest dla Grynberga kluczowa jako wariant 
pisania o Holocauście. W rozmowie z Gabrielą Łęcką Grynberg mówi  
o sobie:   
Moja perspektywa dziecka Holocaustu decyduje niemal o wszystkim: od wyboru 
tematu, narracji i tonacji, do oszczędności środków i skromności stylu. Jestem Ŝywym 
przykładem tego, jak biografia determinuje twórczość pisarza8.   
JuŜ od debiutanckiej śydowskiej wojny taką perspektywę przyjmują nar-
ratorzy utworów Grynberga. 
Ten sposób narracji jest wymuszony biografią autora, ale nie tylko. 
Bardzo szybko do dyskursu literatury Holocaustu wkracza narracja dzie-
cięca, z pełnym docenieniem jej moŜliwości poznawczych. Na czym po-
lega specyfika tej formy prezentowania doświadczenia? Sławomir Bu-
ryła opisuje podstawy tej kategorii, która wyrasta na niewiedzy dziecka:  
______________ 
6 C. A. Frierson, S. S. Wileński, op. cit.,  s. 9. 
7 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, toŜsamość, [w:] Narracje i toŜsamość, pod 
red. W. Boleckiego i R. Nycza, t. I, Warszawa 2004, s. 16. 
8 Henryk Grynberg w rozmowie z G. Łęcką, Salon literacki. Z polskimi pisarzami rozmawia 
Gabriela Łęcka, Warszawa 1999,  s. 101. 




Ten pierwotny efekt sprawia, Ŝe świadomość dziecka jest czysta i niewinna. Ni-
czemu się ono nie dziwi. Raz, Ŝe nie moŜe, bo nie ma skali porównawczej (rzeczywistość 
Szoa jest jedyną, jaką zna, jedyną mu dostępną). Dwa, Ŝe nie wykształtowała się w nim 
jeszcze zdolność oceny moralnej, a jego niezdolność do wydawania sądów etycznych jest 
naturalna9. 
 
Oczywiście jedną z konsekwencji tej niewinności dziecka jest brak 
manipulacji informacjami w tego typu tekstach. Zasadniczo jednak 
wszystko to ulega zmianie w zaleŜności od tego, czy tekst spisywany 
jest na bieŜąco czy po wielu latach, co nie zmienia faktu, Ŝe ta perspek-
tywa jest pewnym uwiarygodnieniem świadectwa. 
Wszystkie wymienione cechy takiego wariantu pisania o Holocau-
ście są celami sposobu pisarskiego Grynberga. Perspektywa dziecka  
w konsekwencji prowadzi do tego, co dla autora Kroniki jest wartością 
nadrzędną, czyli uchylanie się od uniwersalizacji Zagłady. Środkiem, 
który pozwala na to uchylenie, jest fragmentaryzacja, dyskurs dziecięcy 
zaś, jak pisze Krawczyńska: „umiejscawia się w pól drogi pomiędzy 
milczeniem a powieścią skończoną”10. Fragment zaś, zdaniem badaczki, 
naleŜy rozumieć nie jako część pewnej całości, lecz jako jedyną moŜliwą 
poznania całości. NaleŜy przez to rozumieć, Ŝe historia jest pozbawiona 
ciągu przyczynowo skutkowego, który moŜna by pojmować w sposób 
racjonalny. Percepcja dziecka wcale takich zaleŜności nie poszukuje. 
Z fragmentaryzmem nierozerwalnie łączy się to, co Sławomir Buryła 
określił brakiem skali porównawczej związanym z nieznajomością innej 
rzeczywistości niŜ Holocaust. Prowadzi to w konsekwencji do braku 
umiejętności opisania cierpienia, emocji poprzez niemoŜność posługiwa-
nia się porównaniami czy językiem abstrakcyjnym w ogóle. 
Jednak czy narracja dziecka-świadka to jedyny wariant pisarski Gryn-
berga? Zarówno na teksty autobiograficzne, jak i teksty będące świa-
dectwami innych, nakłada się perspektywa dorosłego. Buryła pisze, Ŝe:  
 
Dziecko w prozie Grynberga patrzy na świat dorosłymi oczyma – nienaturalnie 
dorosłymi. Trzeba podkreślić rzecz być moŜe banalną, ale nie dla wszystkich oczywistą: 
w opowiadaniach i powieściach twórcy Ekipy Antygona narracja dziecięca jest wypad-
kową zetknięcia się ze stanem wiedzy autora w momencie pisania11. 
 
Jest to jedną z konsekwencji pisania ex post. W Ŝadnej mierze nie jest 
to wynikiem niedopatrzeń autora Kadiszu. Związane jest to z pracą pisa-
rza/autora/edytora, którzy to wg Grynberga powinni zadbać o pamięć, 
______________ 
 9 S. Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości Henryka Grynberga, Wrocław 2006,  
s. 331. 
10 D. Krawczyńska, Własna historia Holokaustu: o pisarstwie Henryka Grynberga, Warszawa 
2005, s. 71. 
11 S. Buryła, op. cit.,  s. 333. 




a przez to i przejrzystość świadectw. Ten sposób patrzenia na historię 
opisuje Karl Jaspers:  
Świadomość historyczna sytuuje się w pewnej biegunowości: cofam się i staje przed 
historią, widzę ją jako coś znajdującego się naprzeciw mnie, jak cały odległy wielki łań-
cuch górski, w jej głównym zarysie i szczególnych przejawach. Albo teŜ dostrzegam 
całokształt teraźniejszości, owo Teraz, które jest i w którym ja jestem, i w czego pogłę-
bieniu historia staje się dla mnie obecnością, którą sam jestem12.  
Przy tym, naleŜy pamiętać o fikcjonalności jako jednej z głównych 
cech literatury, czym przekreślać moŜna jej własności jako sposobowi 
mówienia o historii w ogóle. Ziębińska-Witek, pisze Ŝe: „Dotychczasowe 
rozwaŜania nad związkami literatury i historiografii skupiały się naj-
częściej na zagadnieniu słuŜebnej roli literatury (jako sztuki) wobec 
historii (jako nauki), czyli na pytaniu o uŜyteczność literatury jako źródła 
historycznego”13. Kwestia wiarygodności jest zawsze obwarowana dysku-
sją historyków, a namysł dotyczy róŜnicy pamięci historycznej od in-
dywidualnej. To pociąga za sobą dyskurs o tekstach pisanych na bieŜąco 
w czasie historycznym, lub tych pisanych z dystansu historycznego, 
emocjonalnego14. 
W dziełach Grynberga widać tę perspektywę autorską nałoŜoną na 
sposób postrzegania dziecięcego. Pisarz obawia się jednak czegoś inne-
go – pamięci. Autor śydowskiej wojny dość ostro komentuje m. in. świa-
dectwo Michała Głowińskiego (spisane po prawie pięćdziesięciu latach):  
Narracja w Czarnych sezonach jest niejednolita, niekonsekwentna, fragmentaryczna 
i postrzępiona, bo w starej pamięci pozostają z czasem tylko oderwane i niełatwe do 
powiązania fragmenty o silniejszym podłoŜu uczuciowym, ale to „prawo” wcale  
nie zwalnia pisarza do wysiłku i innych literackich obowiązków. Wiem to z doświad-
czenia, bo mozoliłem się nad relacjami starzejących się ludzi pisząc Drohobycz, Dro-
hobycz15.                                         
Autorzy Dzieci Gułagu wykonują tę pracę, o której pisze Grynberg. We-
ryfikują pamięć i nie pozwalają sobie na puste miejsca w narracji, się-
gając m.in. po róŜne rodzaje źródeł.  
Wileński i Frierson równieŜ doceniają zalety narracji dziecięcej. Za-
wracają jednak uwagę na inne aspekty. Jak piszą we wstępie:   
Głównymi pojęciami, którymi zajmujemy się w niniejszej ksiąŜce, są pojęcia wy-
kluczenia i wyobcowania. Większość naznaczonych dzieci doczekała w swoim dorosłym 
______________ 
12 K. Jaspers, O źródle i celu historii, przeł. J. Marzęcki, Kęty 2006, s. 260.  
13 A. Ziębińska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005, s. 83.  
14 Por. D. Krawczyńska, Literaturoznawstwo wobec piśmiennictwa o Zagładzie, [w:] Zagłada. 
Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliński, E. Domańska, Poznań 
2009. 
15 H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, Wołowiec 2002, s. 274–275.  




Ŝyciu, jako obywatele Związku Sowieckiego, amnestii lub rehabilitacji rodziców. Jeśli 
doŜyły roku 1991 i rozpadu imperium, mogły się cieszyć przyznanym statusem poszko-
dowanego przez represje polityczne. Te dziecięce historie są więc waŜne nie tylko jako 
świadectwa ofiar stalinowskich prześladowań16.  
 
Dorota Krawczyńska opisuje perspektywę „bycia w Zagładzie” i pisze:  
 
Zawsze jest to perspektywa z zewnątrz wydarzeń, zawsze po stronie uczestnika, 
który jest zarazem owych wydarzeń podmiotem i przedmiotem. […] Zawsze jednak  
w przedstawieniach wydarzeń i doświadczeń Zagłady punkt widzenia będzie probie-
rzem ich autentyzmu. Problem twórcy-świadka-uczestnika polega nas znalezieniu dla 
siebie takiego miejsca, z którego będzie moŜna prowadzić swoją narracje pozostawiając 
zarazem w pewnym oddaleniu17.   
 
Właśnie to wskazanie na perspektywę dziecka-ofiary, oddanie mu głosu, 
daje moŜliwość jednego z wariantu reprezentacji i mówienia o historii. 
W tekście Grynberga, który nie pokazuje przecieŜ losów powojen-
nych „dzieci teherańskich”, najstraszniejsze w Ŝyciu dzieci jest nieustan-
ne zawieszenie. Poza pierwszym rozdziałem, w którym świadkowie 
przedstawiają swe losy przedwojenne, kaŜdy kolejny ze stworzonych 
przez autora Kroniki opisuje nową sytuację, w której postawione są dzie-
ci, i której nie są w stanie zrozumieć i rozliczyć. Są to m. in.: Kiedy wy-
buchła wojna, Rosjanie, bolszewicy, NajdłuŜsza podróŜ, śydowscy oszuści.  
Przyjrzyjmy się tu dwóm z nich. Rosjanie, bolszewicy to wspomnienia 
dotyczące wkroczenia na tereny Polski wschodniej wojsk rosyjskich  
i wyparcia z miast Ŝołnierzy III Rzeszy. Jak wspomina Judyta Patasz:  
 
Kiedy Rosjanie przebyli do Krzeszowa, śydzi wyszli z ukrycia. Rosjanie na ogół 
dobrze się obchodzili z ludnością. Kazali tworzyć młyny i dzielili chleb. Konfiskowali 
bydło u dziedziców i rozdawali biednym. Wykopano zabitych ze świeŜych grobów  
w środku miasteczka i pochowano na Ŝydowskim cmentarzu18. 
 
śydzi nie wiedzieli jak zareagować na nowe wojska. W nazistach 
upatrywali centrum zła i nie spodziewali się juŜ niczego gorszego niŜ 
otrzymali z zachodu. Doskonale widać to takŜe m.in. w najnowszym fil-
mie Agnieszki Holland W ciemności19, gdzie reŜyserka na podstawie świa-
dectw rodziny Chigerów przedstawia wkroczenie Rosjan do Lwowa. Po 
pewnym czasie, jak pisze Judyta: „bolszewicy zaczęli wprowadzać no-
we porządki. Wyrzucali ludzi z domów, konfiskowali sklepy, a nie da-
______________ 
16 C. A. Frierson, S. S. Wileński, op. cit., s. 25.  
17 D. Krawczyńska, Własna historia Holocaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga, Warszawa 
2005, s. 59.  
18 H. Grynberg, Dzieci Syjonu, op. cit., s. 74.  
19 W ciemności, reŜ. A. Holland, Polska 2011.  




wali pracy”20. Następny rozdział to NajdłuŜsza podróŜ. NKWD pojawia się 
w kaŜdym z Ŝydowskich domów, wyprowadza ludność i pakuje ich do 
pociągów. Wagon Judyty został zaplombowany, a pociąg ruszył po dwóch 
dniach. Dziewczyna spędziła w nim dwa tygodnie. Przez ten czas więź-
niów wypuszczono dwukrotnie. 
Dzieci trafiają do Rosji. Tam w obozach pracy łączą się losy bohate-
rów obydwu ksiąŜek. „Pracowaliśmy w lesie przy piłowaniu i spławia-
niu drzewa. JuŜ w ciągu pierwszych dni kilka osób zostało zabitych 
przez padające pnie”21 – wspomina Eliezer Haltman. Dzieci pracowały 
równie cięŜko jak dorośli, otrzymywały zaś połowę dziennej racji Ŝyw-
ności. Jeszcze gorzej było w momencie wybuchu wojny z Niemcami. 
Dzieci często trafiały do innych kołchozów niŜ rodzice. Dorastały wiec 
w nieludzkich warunkach, bez jakichkolwiek wzorców. Ludność Ŝy-
dowską uratowała amnestia dla więźniów niepolitycznych. 
Narracja świadectw Grynberga kończy się na udanej dla części lud-
ności Ŝydowskiej ucieczce na teren Palestyny, co jest tylko pozornym 
końcem tragedii. Po pierwsze, jak wiemy, liczba więźniów Gułagów po 
wojnie nie zmieniła się znacząco. Po drugie, w pewnym momencie mu-
siała nastąpić konfrontacja z rzeczywistością. Grynberg nie przedstawia 
tych losów po wojnie, ale z wielką dociekliwością robią to autorzy Dzieci 
Gułagu. JeŜeli nawet rodzinom udało się odnaleźć (co było nie lada wy-
zwaniem, zwaŜając na bałagan biurokratyczny w Rosji) to – jak wspo-
mina NadzieŜda Wasiliewna:                  
Moją matkę mogłam wreszcie zobaczyć po trzynastu latach. Dwie najbliŜsze osoby 
matka i córka – spotkały się na Syberii, ale zarazem byłyśmy sobie obce. Nasza rozmowa 
rwała się, płakałyśmy i siedziałyśmy w milczeniu22.   
Tego typu głosy związane z zawiedzioną nadzieją pojawiają się  
w ksiąŜce Wileńskiego wielokrotnie. Pozostaje trauma, w którą wplątani 
są jednakowo przecieŜ autorzy ksiąŜek, którzy walczą o pamięć nad ofia-
rami systemów totalitarnych. 
Dzieci Syjony i Dzieci Gułagu prezentują dwa róŜne podejścia do opi-
sywania historii, a przede wszystkim do prezentowania świadectw,  
o dość specyficznej narracji – narracji dziecięcej. Pewien obiektywizm 
tych głosów, który starałem się przedstawić, pozwala na wyostrzenie 
pewnych elementów związanych z polityką dwóch systemów totalitar-
nych istniejących w podobnym czasie. RóŜne przede wszystkim były 
realia i racjonalność zachowań, które miały na celu dehumanizację czło-
wieka i zniewolenie systemowe.   
______________ 
20 H. Grynberg, Dzieci Syjonu, op. cit, s. 81–82.  
21 Ibidem, s. 129.  
22 C. A. Frierson, S. S. Wileński, op. cit., s. 294.  
